Il giovane Dan
Nonno Flanagan si sedette sulla sua sedia per raccontare ai bambini una storia che intitolò:
“Dove c’è un tricheco c’è un modo”.
«Il giovane Dan dall’Irlanda, l’adorabile Dingle, ha sempre avuto problemi a scuola.
Ma tutto è cambiato quando ha trovato Wally, un mammifero anfibio,
che non entrerebbe a Mallybotton Bay a causa dell’inquinamento,
e così si è trovata in qualche guaio.
Ma il delfino in crociera chiese al gabbiano di portare Dan,
che ha studiato La guida Macmillan alla vita marina,
e ho imparato che la costa atlantica è davvero un bel posto,
avvista i delfini e i loro cugini, le focene.
La sua scoperta di un mammifero marino ha causato una tale eccitazione,
che la giornalista della BBC Molly McMenamin sapeva di doverlo intervistare,
ma ha dovuto portare con sé una famosa celebrità comica,
un tizio di nome Paly o Palin, che ha avuto una certa influenza sul Beeb.
Ma giù a sud, lo zio di Dan,
John Ponsonby-McStickerrick – aveva una doppia canna
perché sua madre ha sposato un ufficiale britannico,
durante la guerra nazionale – preoccupato per cosa
sarebbe uscito dalla bocca del ragazzo,
disse: “Certo, il piccolo è un vero piccolo gurrier,
inventando storie su balene, focene e delfini,
e inoltre balbetta”.
Ma sua nonna ha risposto: ‘Ah, ma ha una bella voce.
Ho sempre pensato che dovresti essere un prete,
ma avrebbe problemi con i sermoni”.
Ma il tenero mammifero marino ringhiò e lanciò il pesce alla troupe cinematografica,
che ha chiesto a Dan di intervenire, a causa del rapporto speciale di cui godevano.
Quando cantava, il tricheco smetteva di ringhiare,
fischiettando tra i denti grossi,
una melodia che, secondo l’esperta di musica popolare Máiré Muckrickle,
somigliava al famoso arpista irlandese cieco O’Carolan.
Si udì fino a Tahiti nel Pacifico,
con i delfini che saltano in aria,
eseguire un’antica danza celtica.
Quando Dan ne fu informato, disse:
‘Lì il capitano Bligh prese l’ammutinato HMS Bounty,
e poi i suoi marinai lo costrinsero a lasciare la nave».
Sua nonna diceva: ‘Dio, proteggici, il piccolo legge sempre.
Vive in un mondo di cowboy, pirati e il suo pellerossa preferito,
Il principale sit-upon-the-recinto.’
«Non fargli guardare un western sul generale Custer.
Ti racconterà cosa accadde realmente nella battaglia di Little Big Horn,
e lamentarsi che quell’irlandese, il capitano Benteen, è stato accusato di quello grande
il disastro che colpì il Settimo Cavalleria».
La mattina dopo Dan andò a nuotare, un esercizio quotidiano per costruire i polmoni,
sotto le istruzioni del suo dottore, “The Stethoscope” Sean,
che lo ha incoraggiato a fare atletica, soprattutto corsa campestre.
Ricordava con affetto come aveva salvato la vita del vecchio,
dopo essere caduto scalando MacGillycuddy Reeks,
e si precipitò a chiamare la squadra di soccorso.
Rilassarsi sulla spiaggia, entrare in una sessione di mindfulness,
la nuova moda che gli ha detto sua sorella maggiore calma i canali nei suoi
il cervello che controlla la parola, ha sentito una voce chiamare, ‘Fammi uscire!’
Girando la scarpa, vide un granchio che saltò tra le braccia del polpo.
Entrambi lo salutarono prima di scomparire e lui pensò,
“Mi sembra di attrarre tutti i tipi di creature marine,”
ricordando ciò che Gypsy Mary aveva predetto –
‘Un giorno incontrerai un grosso animale di peluche,
e questo ti curerà dal tuo disordine».
Così si infilò nella baia dove Wally dormiva.
«Svegliati» sussurrò. Proprio in quel momento apparve una forma familiare,
adornato con una macchina fotografica e riconobbe il suo amico Snapalot Sinead.
“Gesù, Dan,” gemette, “spero che ne valga la pena.”
Solo allora Odobenus Rosmarus, il nome latino di Wallies,
che a Dan piaceva citare,
per il divertimento dei suoi coetanei, guardò il ragazzo giovane,
detto ‘Ehi ragazzo, ho una grande idea per incrementare il turismo.
‘Tuo può saltare sulla mia schiena e navigheremo dentro
baia mentre recita Cigni selvatici a Coole, Una grande poesia di WB Yeats,
di fronte a quel collega della BBC Paleskin, o come si chiama…
Ho fatto una scenetta con lui quando lo era
pitone lo sai – mentre mi sfioro i baffi pallidi
e brandendo una bomboletta di restauratore per capelli donata da John McMonagle –
che gestisce una bancarella dietro il bar di Flanagan dove vado a mangiare una Guinness lanciata.
“Quindi eri sulla BBC?” ha chiesto Starry Dan.
‘Sì, ricordo che il produttore non voleva darmi un compenso,
e mi ha definito un “pazzo di destra”, incolpando i tagli. Quindi cos’altro c’è di nuovo?
Ma Michael ha detto che mi avrebbe aiutato se le nostre strade si fossero incrociate».
Così se ne andarono, provocando un tale scalpore che era lui il proprietario dell’albergo di campagna
pensava di poter rivendicare questa creatura come il proprio mostro,
proprio come dovrebbe fare un albergatore in quel luogo scozzese, Loch Ness.
“Non è quel giovane Dan, il ragazzo che balbetta?” chiese alla sua signora.
“È una balbuzie”, disse la loro figlia Marianne. “Ho sentito quel tizio della Palin, sai,
il fumetto ben viaggiato che ha trovato un serpente chiamato Monty Python,
in uno dei tuoi viaggi alla BBC? – parla di tuo padre,
che era un medico generico.’
“Vuoi dire un medico generico?” chiese a sua madre.
“Ed eccolo qui, Michael, voglio dire, non suo padre,”
disse l’altra sua discendente femminile, Sinead, “portando Dan a farsi fotografare”.
‘Aspettare! Ha gridato, ‘dov’è il tricheco?’
«È riemerso», annunciò il signor Palin, «ma abbiamo abbastanza filmati.
Aveva paura che gli addetti alla salute e alla sicurezza lo proteggessero,
e finirebbe in uno zoo, mangiando pesce stantio dal supermercato.’
‘
E adesso i bambini», disse nonno Flanahan,
iose questa storia è accaduta quando ero bambino,
il giovane Dan non sarebbe diventato un comico famoso, come Frankie Howerd,
che da giovane ha avuto un ostacolo proprio come lui.’
Poi una ragazza balzò in piedi e disse: ‘E il cantante Ed Sheeran,
l’attore Samuel L Jackson e il politico Joe Biden’, aggiungendo,
‘Ma secondo i social media che, come tutti sappiamo, hanno sostituito la realtà,
in questi giorni la polizia di correzione politica condannerebbe l’umorismo di Frankie».
“Sì”, rispose il vecchio, “ma ai vecchi tempi i giovani – come quel famoso fumetto irlandese,
David Allen – che ha avuto successo alla BBC fino a quando non ha abbandonato la parola F –
ascoltava le persone anziane come me e creava così uno stile di commedia irlandese personale ma unico.’
Poi entrò l’infermiera, la quale, educata e ordinata,
chiamare i pazienti con il loro nome completo,
ed esclamò: “Oh, eccoti, Daniel!”
È stata seguita dal proprietario del pub O’Malleys,
che ha detto: ‘E ridaci la sedia!’