Alba Sevgi Soysal, tradotto dal turco da Maureen Freeley, Archipelago Books, 2022
Scrivendo negli anni ’90, il critico letterario turco Berna Moran ha elogiato Sevgi Soysal Alba per urgenza storica, ma ha notato che non sarebbe un romanzo in grado di resistere alla prova del tempo, che i suoi temi avrebbero perso la loro rilevanza. Forse Moran era ottimista, credendo che le lotte e il militarismo delle donne sarebbero stati un ricordo del lontano passato nei prossimi anni, o forse ha minato la forza delle innovazioni formali di Soysal. Qualunque siano le sue ragioni per dipingere il romanzo come una reliquia storica, la sua previsione non si è avverata; Alba è ora più rilevante che mai con l’impeccabile traduzione inglese di Maureen Freely.
Soysa non è estranea al pubblico di lingua inglese. I suoi romanzi Tante Rosa e mezzogiorno in poi Yenişehir è stato tradotto in inglese ed è una figura leggendaria nella storia del femminismo turco. Insieme a scrittori come Leyla Erbil e Adalet Ağaoğlu, ha definito scrittura femminile della letteratura turca molto prima che le femministe occidentali la inventassero e la teorizzassero. Il tono eccentrico, autoriflessivo e spesso ironico di queste protagoniste ha riflettuto su cosa significa essere donna, non solo in una Turchia in via di modernizzazione, ma anche in un ambiente di sinistra dominato dagli uomini. Mentre la lotta delle donne e l’autonomia sessuale passavano in secondo piano rispetto agli sforzi di liberazione delle “masse” di sinistra, questi autori problematizzavano il concetto di “masse”. Il sogno di una nazione liberata includeva anche le donne liberate? La tensione tra il modo in cui il mondo esterno vede le donne intellettuali liberate e il modo in cui vedono se stesse è spesso la forza trainante dietro tali romanzi, e quindi la loro scrittura è spesso rivolta all’introspezione, con situazioni toccanti e osservazioni sui personaggi.
Alba è un esempio viscerale e cinematografico di tale scrittura: dove l’esperienza sociale incarnata delle donne è al centro della scena. Come sottolinea Moran, è anche un romanzo sul militarismo e sulla prigionia. Scritto nel 1975, dopo la prigionia della stessa Soysal in seguito al colpo di stato del 1971, il romanzo pone il corpo femminile a confronto con l’autorità. La brillantezza del romanzo si trova nella struttura formale attraverso la quale l’autore riflette questo confronto; Sempre innovatore, Soysal ambienta il suo romanzo nel corso di una notte, intervallando la narrazione con flashback di vari personaggi. Le storie danno vita ad altre storie di persone coinvolte nel loro rapporto con l’autorità, per poi tornare al momento “presente”, dove sono rinchiuse tra le quattro mura di un carcere cittadino. Una notte diventa un microcosmo dell’esperienza del militarismo turco, della disuguaglianza di genere e della sessualità.
Oya e Mustafa sono i protagonisti della fatidica notte. Entrambi sono di sinistra recentemente rilasciati dal carcere e, per fortuna, le loro strade si incrociano nella città di Adana durante una cena organizzata dallo zio della classe operaia di Mustafa. Questa sfortunata coincidenza attira l’attenzione delle autorità militari e di polizia della città, che decidono di fare irruzione nella tavola calda nella speranza di trovare qualcosa di incriminante. Nessun crimine è stato commesso, ma i protagonisti del romanzo sanno che la “colpa” è un costrutto arbitrario applicato a chiunque lo stato ritenga una minaccia al suo fragile ordine. Non è un caso che tra i personaggi del romanzo ci siano aleviti, curdi, donne radicali, lavoratrici dispettose e prostitute: i soliti sospetti dello Stato.
Quando la polizia bussa alla porta, il tempo nel romanzo si ferma e, come in un quadro cubista, l’evento è assistito da diverse angolazioni del tavolo. Lo zio di Mustafa e la sua famiglia, il fratello di Mustafa Oya, Mustafa e il visitatore piccolo-borghese sperimentano questa discontinuità dalle loro posizioni di classe e di genere. A differenza dei romanzi realisti socialisti che sono stati popolari nella letteratura turca dagli anni ’50, il romanzo di Soysal non ha un approccio romantico ai suoi personaggi, né un approccio dogmatico all’argomento. I personaggi mettono costantemente in discussione il proprio idealismo ei cittadini comuni non sono semplicemente una classe di lavoratori innocenti che alla fine si ribellano contro il sistema che li soggioga. Helen Mackreath scrive che “[Soysal] non romanza gli individui come eroi (o cattivi) ma li colloca nel contesto circostante, dando vita a tutte le circostanze che modellano il corso della loro trasformazione. In effetti, anche il poliziotto incaricato di “interrogare” gli ospiti della cena ha un inaspettato momento di empatia quando la bocca dello zio di Mustafa, sotto tortura, gli ricorda il pesce di casa sua.
Attraverso le diverse prospettive degli ospiti della cena, vengono rivelate le dinamiche di genere alla base della vita sociale turca. Mentre Mustafa è preoccupato per la donna che ha lasciato in cattività, con tutti i suoi fallimenti come partner che lampeggiano davanti ai suoi occhi, Soysal brilla nella sua rappresentazione di come la vita domestica della classe media si trasforma in schiavitù femminile. Mustafa si chiede: “Allora cosa è successo [his wife’s] sanità mentale attraverso tutto? Non gli era mai venuto in mente di chiedere, ora capisce. Ricorda solo Güler che cucinava, Güler che lavorava a maglia in silenzio. Solo allora si rende conto che in realtà era lui il motivo per cui la sua brillante ragazza del college ora è il fantasma di se stessa, una casalinga triste la cui unica via di fuga è nei romanzi fotografici. Di conseguenza, durante la cena e la detenzione, si chiede costantemente se può tornare da lei e salvare ciò che resta del loro matrimonio.
Oya, d’altra parte, è consapevole della sua posizione di classe in questa famiglia. Dopotutto, è un borghese, anche se radicale, con più privilegi della zia e della sorella di Mustafa, che ora gli servono la cena. Si vergogna di essere l’unica donna al tavolo servita da Gülşah e Ziynet e di vederli lasciati in piedi perché il suo privilegio è così chiaramente esposto. Ma Gülşah e Ziynet non lo hanno nemmeno messo in dubbio. Oya non è come nessuno che conoscono. E a loro va bene. Quasi non ci pensano. Ai loro occhi, Oya non è né maschio né femmina. Ricorda le altre donne incontrate in carcere e le ragioni della loro reclusione: alcune furono incarcerate per paura di sottomissione al marito e di violazione della legge; alcuni per aver ucciso i loro amanti. In questo senso, la descrizione di genere di Soysal diventa intersezionale, cosa che Adak ha notato mentre rimuove i diversi strati di oppressione delle donne.
Ma non è solo la sua posizione di classe a mettere Oya a disagio. È anche consapevole dell’incarnazione di sua moglie. Dopo la nascita della Repubblica di Turchia, è stata data molta importanza all’alfabetizzazione e all’istruzione delle donne. A differenza dell’impero ottomano, le donne ora avevano l’opportunità di diventare insegnanti, piloti o dottori. Tuttavia, come notano Maksudyan e Alkan, “le condizioni della presenza delle donne nello spazio pubblico [were] rimanere nei limiti dell’asessualità. Le donne non potevano presentarsi come esseri sessuali e coloro che agivano secondo i loro desideri erano considerati immorali ed eccessivi. Oya è esperta nell’esibire questo tipo di femminilità, fondendosi con l’ambiente circostante, diventando invisibile come donna, ma l’autorità è anche esperta nel relegare le donne nei loro corpi per umiliarle. Quando Oya guarda il bastone di gomma lasciato sul tavolo nella stanza degli interrogatori, ricorda come sono stati violentati gli altri detenuti. Soysal non esita a descrivere queste orribili esperienze, attingendo alla tensione che deriva dall’essere una donna di fronte all’autorità militare. Tuttavia, c’è una cosa ancora più spaventosa del bastone di gomma: Oya è pietrificata dal fatto che abbia le mestruazioni durante l’interrogatorio e frustrata dal fatto che dovrebbe vergognarsi del proprio corpo in questo modo. Pensa: “È così che siamo stati condizionati. Se vediamo i nostri corpi come vergognosi, se i suoi segreti non raccontati sono misteri anche per noi, se censuriamo i nostri pensieri in modo che non siano visti come malvagi, come possiamo anche difendere le nostre convinzioni? La tensione aumenta fino a quando i lettori non sentono disagio nei propri corpi.
Allora, perché Alba ancora rilevante? Maureen Freely nota nella sua prefazione al romanzo che “come quello di Orhan Pamuk Neve, questa è la piccola lettera della tragedia turca. Contrariamente a quello Neve, sottopone allo sguardo femminile le cicatrici e le fessure di questa tragedia. Ma il romanzo non si limita ad arricchire le narrazioni storiche della Turchia integrandole con una prospettiva femminile. Serve anche come lente trasversale in cui si combinano diverse forme di emarginazione. Alba è decisamente in anticipo sui tempi nell’esporre tutti gli aspetti della discriminazione e del privilegio; La scrittura di Soysal è accattivante, riflessiva e coinvolgente. I colpi di stato militari e la storia della sinistra turca sono infatti contesti locali specifici, ma il sogno della liberazione delle donne rimane incompiuto in molte parti del mondo. Alba è un classico che sarà divorato dalle lettrici interessate alla letteratura mondiale femminista.
Irmak Ertuna Howison è uno studioso di lettere a Istanbul. Insegna composizione, Corsi di Filosofia e Letteratura Mondiale al Columbus College of Art and Design. Lui le pubblicazioni includono articoli accademici sugli approcci pedagogici al mondo dell’insegnamento letteratura, narrativa poliziesca femminista e libri popolari su Jane Austen e Mary Shelley.
*****
Leggi di più sul posto Asintoto blog: